鸟语者
只有燕子不怕人。鹭把巢筑在云杉的顶端，麻雀白头翁这些小鸟把巢安在小树的枝头，杜鹃没有巢，四处“苦啊苦啊”地飞着。只有燕子把巢筑在门栏上、廊灯旁和探头上。我们在读书，燕子们则来回飞着，先前是衔来黄泥，现在又忙着喂养雏燕。
燕子对人敬而远之。我立在那探头之下，抬头望着那黄泥和唾液凝起的燕子窝，思忖着一对小小的燕子要衔多少黄泥才能造好一个泥窝；燕子则在我几步之外的空中盘旋着，纳闷着这个人怎么还不走开。一连数月我时时在那里仰望，口衔黄土的燕子也就无奈地飞着；我看着探头上的那个燕子窝，从一点点伶仃的土碗，变成了一个庞大又结实的土窝。燕子们安心地从空中窜进了新家，雏燕的啾啼声则细弱地低徊着。我侧着脸，支棱着耳朵仔细听着，那声音像是睡梦中的人隐隐约约听见的琴声。光是听着这雏鸟的叫声，看着那土色的燕窝，我便能消磨去许多时光。外面的天空是蔚蓝色的，飘着棉花似的云朵，笼罩着明亮的光，西边的林子碧绿碧绿，白鹭落满枝头，间或飞着。“苦啊，苦啊。”一只大杜鹃的歌声沿着满是绿荫的小路，向四周飘去，宛如瓦缻的敲击声中飘荡着笛声。
暮春时节，当燕子口衔黄泥，匆忙但轻盈地滑翔时，白鹭则衔着树枝，从江边向树林飞去。梅雨尚未来临的一天清晨，我们在晨跑，一只白鹭衔来一根细长的树枝，从人群上空掠过。我仰起脸来望它，这只洁白无瑕的大鸟，在树林黑色的剪影中飞着，仿佛是一个穿着白衫的人挑着扁担，匆匆地赶着夜色。我在心中欢喜，对它说：“鹭呀，你要少抓些鱼，少叼些蛙，多衔些树枝呀！你要像燕子一样，把自己的家筑得又大又结实，好让一家人舒舒服服地住着！”鹭自然没有听见，它扑打着洁白的翅膀，冗自飞去。
鹭栖息在杉树的树梢，椰榆的树梢，梧桐的树梢和巨大的樟树的树梢。它们远远地避开人类，从极高的地方俯瞰大地；大地上的人们想要看见鹭的巢，只能尽力仰着脖子，努力去寻找树枝最纵横交错的地方。但是鹭却喜欢热闹，它们彼此挨得近。冬天的椰榆叶子落尽，只剩下交错的枯枝时，一棵椰榆上，往往缀上数个空空的鸟巢。
西边有一片林子，只有雾和连绵的雨才能闪闪烁烁地将它们笼罩。只要我们走出教室，并且情愿朝它那边望去，便会看见它那终年苍翠的身影。雨下得紧，斜斜地飞入走廊，满地的积水中泛着一圈又一圈的涟漪，含着浅灰色的绿色也朦胧了。杉树的枝条是向上生长，松树的枝桠微微向下，但在雨中，杉叶与松针都吸饱了水，水绿水绿的，柔软地轻轻下垂；林子的南端是一排整齐的云杉，在温暖的雨中愈发苍翠，但是其中的一棵却自深冬以来一直光秃地立着，显露着白鹭乱枝般的巢，一条深绿色的麻带，冗自断开了。燕子与鹭飞行盘旋时的幕布，便是这画一般的林子；燕子旋着圈儿飞入人们的屋檐，鹭却把大而洁白的翅膀振得噗噗作响，飞入了画中。广玉兰硕大的白花已经开始凋零了，然而白鹭们落满树梢时，从这么远的地方望去，我以为树上又结满了白色的花蕾。
在雨中，叶子波浪般微微起伏着，从一头淌到另一头，细长的杉树伴着风儿轻轻地摇动。白鹭们喜欢雨，它们安详地站在树顶，雨静默地洗涤着它们的哀愁。望着林子上的着群白鹭，我说：“你们真是明白鸟啊，知道这儿是安家的好地方——江边的林子这么清静，草地又是这么柔软——我知道你们是心疼那些小雏子！”
而更多的鹭，栖息在水泥路旁的椰榆上，塑胶操场旁的梧桐树上，柏油路旁的云杉顶上。我们在路上行走时，起初看见星星点点的白色东西，像是哪个油漆工不小心洒出了一点白油漆，却又散发着来自河水的腥味；接着，白色的东西越积越多，雪似的密密麻麻地铺满了灰黑色的柏油路，腥臭在空气中充斥得严严实实；就这样一连数周我们掩着鼻子低着头匆匆走过，直到有一天清晨，我们看见满地的鸟粪上散落着青色的蛋壳。在远离大地的树梢，小白鹭们出生了；也就在这时，空中忽然传来了几声极为清晰的鸟鸣：
“苦啊，苦啊！”
在这个孕育了生命的季节，大杜鹃姗姗来迟，它们无声无息地来，藏匿在层层枝叶之下。“苦啊，苦啊！”它们高唱，歌声虽不嘹亮，但是一直到很远的地方，人们都可以清楚地听见这“苦啊苦啊”的叫声。
“苦啊，苦啊！”我在教室里读书，一只杜鹃在诉苦，无休无止。我不知道这种鸟儿为什么要叫得这样苦，它们独来独往，孩子也寄人篱下，还有什么好牵挂，好诉苦的？况且在这暮春之际，酷暑未至，绿荫之间满是初生的鸟儿，绿荫之下尽是温和的阳光，还有什么值得忧虑的？难道它们无所牵挂，更无所依靠？它们终日都“苦啊苦啊”地叫着，从一棵树的深处，到另一棵树的深处。在暖融融的鸟鸣声中，杜鹃的叫声，就像沉没在冰底的人看见的寒冷的阳光。
然而，就在雏鹭的娇弱的啼鸣声中，那些被鸟粪漆成白色的水泥路、柏油路上，先是出现了砸碎的蛋壳中发黑的胚胎，再是瘦小的雏鸟光秃的血衣，然后是细长腿长嘴的幼鸟发青的尸体。最后一次，一只已经长大的小白鹭仰面倒在地上，翅膀僵硬地张着，羽毛是完全蓬松的，显得无比洁白；鱼儿们也来了，它们从平静的江水飞向炙热的天空，再狠狠地向土地冲去，只留下一道干瘪悲凉的轮廓。我永远也不会知道，那些雏鸟与鱼儿在坠地的一刹那，会有怎样的撕心裂肺的绝望；我只听见经过它们的人群爆发出的尖叫。
“苦啊，苦啊！”一只杜鹃躲在云杉深处，失声痛哭。雨水从杉叶间落到地上，旋着圈儿，渐渐地汇成了小小的水洼；雨水从云端来到大地，让夭亡的雏鹭感受着神秘的江河，让干枯的鱼儿回忆起平静的江水。我缄默地走过尸横遍野的道路，眼中噙满了泪水；大地无声地张开口子，吞下了熟烂的果子。
我来到高高的阳台上，俯视一棵椰榆；一只白鹭正守在它狭小的窝旁，一动不动。
“你这恶鸟，冷酷无情的东西！你为什么不把巢筑得大一些，你为什么不把巢筑得低一些？”我哭，我愤怒，但是那只白鹭喂饱了雏鸟，把头埋进翅膀里，睡着了。
“苦啊，苦啊。”大杜鹃说。在雨中，燕子、麻雀和白头翁依旧唧唧喳喳地唱着，像无微不至的阳光一样。
于是，我离开阳台，在载满云杉的道路上行走，顶着椰榆的枝条行走，在那郁郁葱葱的树林中踱步；最后，我回到了那湿滑的、旋着涟漪的走廊上，在走廊的尽头，那结实的燕子窝下面，我看见一小团枯枝样的东西。那是一只死去的雏燕。
那对燕子衔来虫子，从水墨般的云彩间飞来；它们径直飞进巢中，在那儿传来了雏燕们满足的脆鸣。我望着遥远的天空。雨飘进走廊，在那只雏燕身旁泛着涟漪。
燕子喂饱了雏儿，立在窝边，并没有立刻飞走。它们停顿了好一会儿，才“啾”的一声，飞入茫茫雨中。雨中的世界渐渐模糊，我不知它们是否能看清前方的路。我转过身去，小心地踩着满地积水，向前走去。
“苦啊，苦啊。”一只杜鹃叫着。
“苦啊，苦啊！”一只杜鹃附和。
也许它们在说：这只总是眺望天空的大鸟，为什么会丢了翅膀？
作者系浙江省衢州第二中学学生
（图片来源于网络）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇