昨夜自工作的乡镇归来，家院有花香浮动，灯光里，虎头茉莉正开花。
除了土半夏，自生的红花与黄花马利筋也开了花，桦斑蝶陶醉花上；新萌的平伏茎白花菜则吸引众多纹白蝶前来产卵。我除草时刻意留下这二种特定蝴蝶的幼虫食草，期待换得满园蝴蝶飞舞。田里种有二株给蝶儿采蜜的马缨丹，四季花开繁盛，众多的果实也得鸟儿喜爱，栏杆、窗台都有鸟儿消化后留下的种子，但总未发现田里有小苗，这个早晨竟寻得五株约十公分高的小苗！想来是以往藏在禾草间，以割草机劈草时连带被砍除了。今春改用锄头，才发现小苗的存在。
早晨的微风推送春天的清凉，一只老鹰飞来，与我四目相对；它平展双翅俯视，我抬头向天仰望。越过片羽吉光，彼此无语告别，它有辽阔的云天，我有繁花的院落。而我送别的目光里，一颗系着白色冠毛的种子乘风飘过。
土地总是蕴藏种子等待的奇迹，前阵子整除了顽强的大黍草根后，随风飘播的马利筋种子开始遍地萌发，工作时有几只橘红色的桦斑蝶身前身后嬉闹或产卵，还有一对正交尾，可以预见不久之后桦斑蝶的繁华。
春天的晨露轻润除草后的土壤，一只伯劳停伫小竹竿上，与我两端相望；它看我又看土中的虫子，我静止凝视。或许是这里的蝴蝶幼虫太肥美，在园中居住已半年的伯劳鸟仍未北返繁殖地。小叶榄仁的新叶都长齐了，白头翁已进入照镜撞窗和自己打斗的繁殖期，白腹秧鸡也总成双相随，伯劳实在不该贪恋这园中的一切……
田里昆虫和青草都丰美，人的食物却不多，为凤蝶幼虫种上的金桔算是产量可观的果树，但刚有花蕾含苞，却教一旁蜜源火筒树遮了荫。这来自屏东南端的热带树种，来到水泽丰沛的屏北生长速度惊人，需得时时修剪，否则雨来叶重便弯腰抢夺车道，叶上寄居的介壳虫也会太猖狂。将火筒树枝叶修剪成风可以自由穿越的样式，顺势也将成熟的果实剪下，播撒田园光量适合处，等待生命可能的出路。
阳光里忙了个把钟头，已是全身汗珠滴流。收工时经过成排的茉莉花丛，那是好友送给这座田园的气息，剪下几枝洁白的芬芳，和思念一起收入屋里。